top of page
  • 執筆者の写真みずき書林

がんセンターのメロディ


築地にある国立がんセンター(National Cancer Centerといいます。韻を踏んでる)は巨大な病院です。

築地方面から見上げると、その威容に圧倒されます。


患者数もすごく多いので、診察の管理はシステマティックです。

病院について自動受付機に診察券を入れると、大きなポケベルみたいな端末が吐き出されてきます。

その液晶画面にその日の診察や検査の予定が表示されています。

そして待合室ではこの端末が音を出すことで、自分の診察の順番を教えてくれることになっています。


あと3人ほどで診察の順番になるときには、イッツ・ア・スモール・ワールドが流れます。

そうすると、待合室のカウンターに行って受付を済ませます。

いよいよ自分の順番になると、グリーンスリーブスが流れます。

そうすると、診察室に入るわけです。


つまり待合室で待っていると、あっちこっちからイッツ・ア・スモール・ワールドとグリーンスリーブスが単調な電子音で断続的に流れてくる、という状態になります。


先日、家で村治佳織のアルバムを聞いていたらグリーンスリーブスを弾いていて――村治佳織には何の罪もないんだけど――思わず飛ばしました。


もちろん、がんセンターにも何の罪もないんだけど、やはり自宅にいるときに病院の待合室にいるような気分になるのは、なるべく避けたいところではあります。


というわけでおそらく僕は、ディズニーランドに行っても、イッツ・ア・スモール・ワールドのアトラクションにはもう乗れないでしょう。

思わぬ副作用ですね。

最新記事

すべて表示

もう一度ちからを

ずいぶん更新が滞りました。 まだ長い文章を書く余力がありません。 ただ自宅に戻り、療養しています。 どうか見守ってください。 ふたたび仕事をしたり、みなと会ったりする力を取り戻せますように。

退院しています

昨日、退院して自宅に戻っています。 ただし体調は万全とはいかず、吐き気、お腹の張り、高熱に苦しんでいます。 せめてそのうちどれかひとつだけでも治ってくれるといいのですが。 昨日も今日も仕事を再開するなど本格的な再起動にはほど遠く、ただベッドで横になっていただけです。焦ってはいけないと言い聞かせつつ。

明日退院予定

今日退院予定でしたが、まだ病院にいます。 明日には退院予定です。 しかし体調は悪く、病状は一歩悪くなったという自覚があります。 吐き気とお腹の張りが慢性的にあり、苦しい。 点滴のほかに鼻とお腹からチューブが出ているから、見た目にもかなり痛々しいと思います。(次に僕に会う人は、引かないようにお願いします) 入院前のように普通に振る舞うことはもうできないかもしれません。長時間大きな声で喋ると吐きそうに

Comments


bottom of page