7月26日（火）雨のち曇
昔の同僚たちと旅行に行く夢を見る。
そんなこと、大昔の社員旅行以来したことないのに。
同期のYくん、Mくんがはしゃいでいる。
先輩のWさん、ふたりのAさんがバスの前のほうに座っている。
後輩のTさん、Kさんやそのほかの後輩たち。
社長のＩ氏もいた。
僕が知っていた古巣は、いまはすっかり様変わりしているのだろう。
いまはYくんが社長で、Tさんが副社長だ。
多くの後輩はもう辞めているし、僕の生涯唯一の上司だった社長／会長のI氏は引退した。
*
起きて、ベッドの中で肺がんのステージ4で45歳で亡くなった男性の記事を読むともなしに読んでしまう。
これまで僕は、滅多にこの手の記事を読まないで済ませてきた。
気を紛らわせる仕事があって、世話をしないといけない犬がいて、いざとなれば話ができる相手がいたから、ネットや記事や本で情報を収集する必要がなかった。
今朝に限ってふと読んでしまい、読みはじめたら最後までやめられなくなって、朝からがっつりヘコむ。
記事の男性は病気がわかってから2年間、治療の副作用はあったものの、普通の暮らしをしていた。
でも病状が急変して入院して、それからわずか1カ月程度で亡くなってしまったという。
長患いはイヤだけど、そんなふうにあれよあれよと最期を迎えてしまうのも恐ろしい。
あっという間で、きちんと準備をしたり受け入れたり、必要なことばを遺したりする時間はあったのだろうか。
*
2018年3月、僕の最後の出社の日。
夕方に上司のI氏が帰宅する。彼はもともとそういう性格なのだが、16年間勤めて後任の社長までやった部下が辞める日でも、別に愁嘆場を演じるでもなく、ねぎらいの言葉をかけるわけでもなかった。
ただいつも通り、ごく普通に帰宅しようと会社のドアを出た。
僕はその姿を見てあわてて彼の後を追い、エレベーターに乗り込む寸前で追いついた。
長い間お世話になりましたみたいなことを言って頭を下げたら、I氏はちょっと驚いたように、ほんの微かに顎を下げるような仕草をした。
エレベーターが締まり、それ以来、彼には会っていない。
Iさん、Y君はあなたの興した事業を継ぎ、同期入社の僕は自分で会社を作りましたよ。
我々ふたりは、あなたの職業上の弟子にふさわしく、ふたりともあなたと同じ中小零細出版社の経営者になりました。
いまならあのころより楽しく酒が酌み交わせそうですが、もう二度と会うことはないでしょうね。
Comments