からっぽ

希望は常にある。

でも、

なにを感じればいいのかわからない。

悲しいわけでも、苦しいわけでもないし、冷たくも熱くもない。

ただ空疎というか、無に近い。

なにも感じたくない。

なにかを感じるのが怖くて、無意識に感じたり考えたりすることを避けているような感じ。

自分の感情以外のもので空疎さを埋めたくて、なんでもいいから無のなかに詰め込んでしまいたくて、ひたすら長い小説を読んでいる。

アーヴィングとか、村上春樹とか。昔読んで面白かった／面白くなかった本を、ひたすら読んでいる。

それに疲れると、ある男の写真をずっと見ている。

昨日はじめて見た、すでにこの世にいないある男の写真。

みんながずっと見たいと思っていた顔。

人望があったとのこと。

穏やかで思慮深そうな眼をしていて、意志の強そうな口元と、運に恵まれていそうな豊かな耳朶を持っている。

この人はどんな人生を歩んだのだろう。

きわめてありきたりな感傷ながら、人それぞれに、人生いろいろ起こる。