「自分が何かを達成したという感じはないです。ほんとに人に恵まれたとは思いますけど」
（大川史織、映画監督／移動中の会話）
1年前、創業当初の頃を考えている。
あれから1年が経って、わずか1年とはいえ、ある種の感慨がある。
僕はおそらく、2018年という年のことをずっと忘れないでいると思う。
この年は、僕にとっては特別な年だった。
願わくば、みずき書林に関わった多くの人にとってもそうでありますよう。
そして今年以降もずっと、この1年のような心楽しい時間が続きますよう。
この1年に、才能のある人とたくさん出会った。
写真を撮る才能。
映画を作る才能。
本を書く才能。
漫画を描く才能。
物語を紡ぐ才能。
ある場所に深い愛情を注いで、自分が生きる場所を見出した人。
あるストーリーが面白くてたまらないで、深掘りしていく人。
自分でもわけがわからないままに、自分が見つけた表現方法を追求していく人。
学問的な研鑽を営々と築きあげていく人。
多くの人を集めて学問・研究を組織していける人。
こういう人たちは、見ていて気持ちがいい。
〈才能〉とは何か。
たとえば僕には、ある種の〈能力〉はあると思う。
僕はだいたいのことが、人並みか人並み以上にできる。
編集もできる。営業もできる。ウェブの構築もできるし、請求書も作れる。
料理もできるし、走れば20キロくらいはランができる。絵もそれなりにうまい。
掃除も洗濯も当然できる。どちらかというと整理整頓は好きなほうだ。
決してお洒落でもないし金をかけているわけでもないが、無茶苦茶なセンスの服を着ているわけでもない。
本もそこそこ読んでいるし、映画も音楽も、誰のどんな話にもそれなりに合わせられるくらいは見聞している。
RPGのキャラのパラメーター風に言えば、HPもMPもちからもまりょくもすばやさも平均か平均以上で、比較的大きめでバランスのとれたグラフを作れるはずだ。
要するに、どんなことでも75点くらいは取れるんじゃないかと思う。
そういう意味では、僕は社会人としての〈能力〉は比較的高い。
しかし、〈才能〉はない。
（つづく）